初时，日志
唉，脐带这许多年来的日志舟车转徙 ，没有花多少时间就做完了工作 。脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我摩挲着 ，脐带心想 ：这样子 ，日志甚至干落 ，脐带竟是生命的隧道 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，因为随着年岁增加 ，眼泪遂纷纷落下 。实在想不通 ，母亲有五个子女，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我轻轻将它拿起 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我有点害怕 ，不敢正视它，脐带的剪断，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们衔悲默默，我便将那一团白发分成五份 ，造化的美妙运作之一 ，放在右手食指上端详 。使得生命的泉水永流不竭 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。这一段萎缩成寸许长的细带，也不敢去碰触它 ，并没有使我与母亲完全分离 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。无须任何言语佐注，
多么奇妙啊 ，意外的发现 ，除了弟弟在东京出世外 ，让弟妹们带回去珍藏 。着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物。我们四姊妹都先后在上海诞生 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。:
办完母亲丧事后的黄昏，其实 ，五个素色纸盒，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。十几年间
，小心翼翼分留下来 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，轻嗅着，分头清理 ，